Era bom estar solitário num lugarzinho, sentado, fumando e bebendo. Sempre tinha sido uma boa companhia para mim mesmo. 

 Estou até vendo o Chorão e o Renato Russo nesse momento aplaudindo de pé no céu a todos os jovens brasileiros que tiveram a coragem e acordaram para mudar o país. 

 Apenas um beijo, um abraço. Apenas um torpedo, uma ligação. Apenas um “Como foi o seu dia?”, ou quem sabe um “senti sua falta”. Pequenas coisas. Simples coisas. Que vindas de você, faria toda a diferença. 

 Fica, eu digo. Me ajuda a matar o tempo até a luz voltar. Fica e come da minha comida. Pelo menos até a chuva acabar de cair. Deu agora na televisão que a cidade está debaixo d’água, mandaram ninguém se mexer. Consegue? Tenta, vai. Empresto uma toalha, uma camiseta G, um par de meias e a minha boca quente. Você já bateu recorde de permanência, de toda maneira. Vamos lá, fica, na minha geladeira tem o resto de um frango de padaria, a gente abre um vinho bom. Juro fazer rolinhos na sua franja até você pegar no sono. Aí você gasta um de seus preciosos sins e deixa pra depois mais um daqueles seus adeus, que, aliás, tem de sobra na sua bolsa de pano, sempre à mão, para casos de emergência. E eu me pergunto: você vai ficar porque está chovendo, ou está chovendo porque você vai ficar? Tanto faz.